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Publicada en 2001, tras la 
muerte de Rezzori, Caín es la 
última novela del autor, y en 
ella aparecen personajes ya co-
nocidos en La muerte de mi 
hermano Abel. El lector halla-
rá también la misma ira impla-
cable y virtuosista hacia las 
fucking middle classes, el nazis-
mo —sus causas y su persisten-
te herencia—, las ruinas físicas 
y morales de Europa, el capita-
lismo salvaje y la “americaniza-
ción” del mundo o la progresi-
va pérdida de protagonismo de 
la belleza en nuestra existencia. 
Caín también nos transmite la 
sed de una vida más plena y 
verdadera, alejada de farsas y 
automatismos.

CCaín. El último manuscrito 

GREGOR VON REZZORI 

Sexto Piso, 256 páginas

M.S. SUÁREZ LAFUENTE 

Desde 2012 la editorial Periférica está enfota-
da en descubrirnos la obra de Mary Ann Clark 
Bremer (1928-1996), una rareza preciosista que 
ella dejó minimalistamente organizada en cuader-
nos de notas. Le toca ahora el turno a la novela Los 
antepasados, que como todas sus obras tiene al-
go de pastiche o, más bien, de collage, con ese to-
no autobiográfico y confidencial, con esos frag-
mentos de obras literarias ajenas que se introdu-
cen en la propia para explicarla y dar razón de lo 
que es: la búsqueda constante de cierta belleza y 
el intento de comprensión de un mundo incom-
prensible, en el que acechan el amor y la muerte, 
pero en el que también caben la belleza del invier-
no suizo contemplado al calor de la chimenea, los 
acogedores anaqueles de algunas librerías de vie-
jo parisinas, neoyorquinas o suizas y, por supues-
to, la capacidad de un jarrón de cristal para avi-
var algún lugar de la memoria que conduce al ho-
gar de los ancestros. 

En esta nueva entrega vuelve a aparecer el do-
lor por la pérdida de Saul (el marido de la auto-
ra), pero los auténticos protagonistas son los bi-
sabuelos (Ann y el Ruso): “Uno de mis bisabue-
los perdió medio pie izquierdo en la primera ba-
talla de Bull Run, pero encontró el amor en la jo-
ven que cuidó cada día de sus heridas tras ser ale-
jado del frente con una simple cura de urgencia. 

Mi bisabuelo, que también había luchado en la 
Guerra de Crimea —pues había nacido en Rusia 
y, más tarde, emigrado a América—, conoció por 

aquellos días al presidente Abraham Lincoln gra-
cias a uno de sus amigos, el fotógrafo Mathew 
Brady”. Y por supuesto, también en esta entrega 
estará muy presente el amor, ese amor callado e 
imposible, distante y melancólico, tan propio de 
Bremer. Un amor al que ni la bisabuela Ann ni el 
fotógrafo Mathew Brady serán ajenos. 

Otro personaje central de esta novela es la tía 
abuela Josephine, sufragista, liberal e incom-
prendida por su padre desde la cuna a la sepultu-
ra, pues el Ruso era incapaz de entender el suici-
dio más que como un acto de cobardía: “Nunca 
volvió a hablar de aquella hija”. Josephine, ese 
personaje “herido por la vida”, hace bueno uno de 
los aforismos de Mary Ann Clark Bremer: “Me-
jor es el pesar que la risa; porque con la tristeza 
del rostro se enmendará el corazón”. 

En 1906 se produjo un gran terremoto en la ciu-
dad de San Francisco, y para el Ruso, que por en-
tonces ya era un anciano, fue una nueva oportu-
nidad de hacer negocios a la vez que alcanzaba la 
condición de benefactor de la ciudad: “Dos de sus 
barcos, que solían fondear en la vecina bahía de 
Oakland, se hallaban en Bodega Bay (…). Por te-
légrafo se ordenó a aquellos barcos que partieran 
hacia San Francisco y ‘se pusieran a disposición’ 
del alcalde Schmitz. Mi bisabuelo en persona ha-
bló por teléfono con éste y le ofreció todos los bar-
cos de que disponía en ese momento, además de 
los dos que se encontraban en Bodega Bay”. 

Es curioso observar cómo la orfebrería que 
Mary Ann Clark Bremer utilizó para poner en pie 
su escritura consigue, tanto tiempo después, con-
vertir su obra en una especie de miniatura con la 
que nos deleitamos entrega tras entrega.

El hogar de los ancestros
Una muestra de la 
escritura de orfebre de 
Mary Ann Clark Bremer

Letras

LA ESCRITORA ÁNGERES MASTRETTA.

Kay es una chica del interior de Estados Uni-
dos que se muda a Nueva York siguiendo al chi-
co que le gusta y sus deseos de triunfar. Traba-
ja de creativa publicitaria y allí descubre que el 
mundo de la publicidad carece del lujo y el gla-
mour que se había imaginado, descubriendo 
que incluso puede llegar a ser una auténtica pe-
sadilla. Tras una decepción sentimental decide 
tomar las riendas de su vida y su carrera y abrir-
se las puertas que ella misma se había cerrado. 
Para ello comienza a seguir estas cinco reglas 
básicas para triunfar en publicidad: 1) Nunca 
permitas que te vean llorar. 2) Compórtate co-
mo un tío. 3) Invéntate un eslogan pegadizo en 
cuestión de segundos. O bien ten siempre a ma-
no tu currículum. 4) No confíes en nadie. Si no 
tienes cuidado, te robarán todas tus ideas. Y 6) 
Jamás, bajo ningún concepto, te conviertas en 
una Copygirl porque las mujeres auténticas no 
siguen al rebaño. 

CCopygirl 
ANNA MITCHAEL & MICHELLE SASSA 

Umbriel, 316 páginas

“Un pájaro soñó que era 
Chuang Tzu. Al despertar tenía 
brazos y no alas. Triste porque 
ya no podía volar, se dedicó a 
escribir. Una mariposa se posó 
en su ala y le dijo: ‘No has des-
pertado aún’”. Este libro de la 
escritora chilena Lilian Elphick 
está lleno de microrrelatos co-
mo este, titulado Sueño de pája-
ro. Las intensas y agudas narra-
ciones que reúne esta antología 
producen una viva impresión, 
porque cuentan historias con 
una marcada impronta poética y 
reflexiva. El hábil manejo de los 
registros literarios por parte de 
Elphick es una invitación al lec-
tor para que se asome al rever-
so de lo obvio. 

El crucifijo de la seda  

LILIAN ELPHICK 

Menoscuarto, 88 páginas

Publicado en 1978 por inicia-
tiva propia del autor, en una 
edición muy limitada, El corre-
dor ha sido un libro de culto du-
rante años. Sus páginas retratan 
vívidamente la esencia de la 
competición atlética, razón por 
la cual es considerado uno de 
los libros de deporte más admi-
rados y mejor escritos. La histo-
ria se centra en Quenton Cas-
sidy, un corredor de la Univer-
sidad del Sureste cuyo sueño 
siempre ha sido correr una mi-
lla en cuatro minutos. Cuando 
está a punto de conseguir su ob-
jetivo, la agitación de la época 
contra la guerra de Vietnam lle-
ga hasta el departamento de 
atletismo de la universidad.

El corredor  
JOHN L. PARKER 

Capitán Swing, 312 páginas 

Pensar con libertad es una 
reflexión profunda sobre el 
mundo moderno, la nación y 
la naturaleza de las ciencias 
humanas, en la que Liah Gre-
enfeld —una de las sociólogas 
y politólogas más originales y 
prestigiosas de nuestro tiem-
po— entabla un diálogo críti-
co con los grandes pensadores 
de su particular “familia inte-
lectual”, como Karl Marx, 
Max Weber o Émile Durkhe-
im, entre otros. El libro está 
organizado como un conjunto 
de ensayos. Supone una apor-
tación muy valiosa tanto a la 
reflexión sociológica como a 
la historia de los nacionalis-
mos.

Pensar con libertad 

LIAH GREENFELD 

Arpa, 280 páginas

Los antepasados 

MARY ANN CLARK 
BREMER 
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